Nepaisant sėkmės, britų mokslinės fantastikos rašytojas Charlie Strauss jaučiasi nesėkmingas: atrodo, kad jam nepavyko užaugti. Savo rubrikoje jis bando išsiaiškinti, kas sukelia šį nepilnavertiškumo jausmą.
Kai man netrukus sukaks 52 metai, staiga supratau: jaučiu, kad nesusitvarkiau su užduotimi tapti suaugusia. Ką reiškia būti suaugusiam? Tam tikras veiksmų ir elgesio rinkinys? Kiekvienas gali sudaryti savo sąrašą. Ir galbūt jūs taip pat jaučiate, kad negalite jam prilygti.
Aš nesu vienas su tuo. Pažįstu daug įvairaus amžiaus žmonių, savo bendraamžių ir jaunesnių, kurie laiko save nesėkme, nes nesugebėjo užaugti.
Jaučiuosi taip, lyg nesu subrendęs, bet ar tai reiškia, kad tikrai neįvykdžiau užduoties užaugti? Esu rašytoja, gyvenu nuosavame bute, turiu nuosavą automobilį, esu ištekėjusi. Jei sudarytum sąrašą visko, ką turi turėti ir ką veikti suaugusiam, aš jį visiškai atitinkau. Na, tai, ko aš nedarau, nėra privaloma. Ir vis dėlto jaučiuosi nesėkminga... Kodėl?
Vaikystėje išmokau modelį, kad šiandieninis jaunimas pažįstamas tik iš senų filmų.
Mano idėjos apie pilnametystę susiformavo vaikystėje, remiantis tėvų, kuriems 18-ųjų pabaigoje ir 1930-ųjų pradžioje sukako 1940 metų, stebėjimais. Ir jie augo pagal savo tėvų, mano senelių, modelį – trijų iš jų neberadau gyvų. Tie, savo ruožtu, sulaukė pilnametystės Pirmojo pasaulinio karo išvakarėse arba jo metu.
Vaikystėje šiandieniniam jaunimui pažįstamo suaugusiųjų elgesio modelio išmokau tik iš senų filmų. Vyrai visada vilkėjo kostiumą, kepurę ir eidavo į darbą. Moterys rengdavosi išskirtinai suknelėmis, likdavo namuose ir augindavo vaikus. Materialinis klestėjimas reiškė turėti automobilį, galbūt nespalvotą televizorių ir dulkių siurblį, nors šeštajame dešimtmetyje tai buvo beveik prabangos prekė. Kelionės lėktuvu tuomet dar buvo egzotika.
Suaugę žmonės lankė bažnyčią (mūsų šeimoje – sinagogą), visuomenė buvo gana homogeniška ir netolerantiška. O kadangi nedėviu kostiumo ir kaklaraiščio, nerūkau pypkės, negyvenu su šeima nuosavame name už miesto, jaučiuosi kaip peraugęs berniukas, kuris taip ir nespėjo tapti pilnamečiu, pasiekti viską, ką turi pasiekti suaugęs žmogus.
Galbūt visa tai yra nesąmonė: iš tikrųjų tokių suaugusiųjų nebuvo, išskyrus turtinguosius, kurie buvo pavyzdžiai kitiems. Tiesiog sėkmingo viduriniosios klasės žmogaus įvaizdis tapo kultūriniu modeliu. Tačiau nepasitikintys savimi, bijantys žmonės bando save įtikinti, kad yra suaugę, ir stengiasi prisitaikyti prie visko, ko iš jų neva tikisi kiti.
50-ųjų miestų priemiesčių gyventojai suaugusiųjų elgesio sampratą taip pat paveldėjo iš savo tėvų. Galbūt ir jie save laikė nesėkmėmis, kurios nesugebėjo užaugti. Ir galbūt panašiai jautėsi ankstesnės kartos. Gal XX amžiaus 1920-ojo dešimtmečio tėvams konformistams taip pat nepavyko tapti „tikrais“ Viktorijos laikų dvasios šeimų tėvais? Tikriausiai jie tai suprato kaip pralaimėjimą negalėdami pasamdyti virėjos, tarnaitės ar liokajų.
Keičiasi kartos, keičiasi kultūra, viską darai teisingai, jei nesilaiko praeities
Čia turtingiems žmonėms viskas gerai: jie gali sau leisti viską, ko nori – ir tarnus, ir savo vaikų išsilavinimą. Dauntono abatijos populiarumas suprantamas: jis pasakoja apie turtingųjų gyvenimą, kuris gali išpildyti kiekvieną savo užgaidą, gyventi taip, kaip nori.
Priešingai, paprasti žmonės bando kabintis į pasenusių kultūros modelių fragmentus, kurie jau seniai pavėluoti. Todėl jei dabar susikūprinusi dirbi prie nešiojamojo kompiuterio, jei dėvi ne kostiumą, o gobtuvus ir bėgiojus, jei kolekcionuoji erdvėlaivių modelius, atsipalaiduoji, nesi nevykėlis. Keičiasi kartos, keičiasi kultūra, viską darai teisingai, jei nesilaiko praeities.
Kaip sakė Terry'is Pratchettas, kiekvieno 80-mečio vyro viduje gyvena sutrikęs aštuonmetis berniukas, kuris nesupranta, kas su juo dabar darosi. Apkabinkite šį aštuonerių metų vaiką ir pasakykite jam, kad jis viską daro teisingai.
Apie autorių: Charlesas Davidas George'as Straussas yra britų mokslinės fantastikos rašytojas, Hugo, Locus, Skylark ir Sidewise apdovanojimų laureatas.