Mano tėvas mirė ilgai ir sunkiai. Sūnus pasiaukojamai juo rūpinosi, buvo ir slaugytoja, ir medicinos sesuo. Kodėl jis dabar kaltina save? Už tai, kad visą laiką skubėjo, nors paskutinės tėvo dienos ir valandos privertė sulėtinti tempą. Kiek kartų tėvas prašė: „Sūnau, pasėdėk dar truputį! "Laikas!" jis atsakė. Ir jis pabėgo.
Pas gydytoją — dėl naujo recepto, į vaistines ieškant dingusių vaistų ar sauskelnių suaugusiems, kokiam skubiam susitikimui. Darbas taip pat reikalavo dėmesio, laiko, kontakto su klientais. Senolis net kartais ėmė erzinti savo susitelkimu į ligą ir mirtį, nenoru įsivelti į sūnaus aplinkybes. Bet jam pritrūko jėgų.
Ir dabar sūnui staiga tapo aišku, kad galbūt jis neatliko pagrindinės pareigos. Ne slaugytoja ar seselė, o sūnus. Sutaupė pokalbį. Svarbiausiomis akimirkomis jis paliko tėvą ramybėje. Reikia rūpintis ne tik kūnu, bet ir siela. Tačiau tam jis neturėjo pakankamai laiko. Laikas ir psichinė jėga. Pasak A. Akhmatovos, jį apsėsė greičio demonas. Tėvas dažnai užmigdavo dieną. Ir anksti nuėjo miegoti. Tada jis galės padaryti viską, ko reikia. Tačiau nerimas, kad nespėji, ar noras suspėti laiku, varė jį visą laiką. Dabar nėra ko grįžti.
Kiekvienam jausmui reikia brendimo, tai yra pratęsimo, lėto laiko. Kur tai yra?
Kaltės prieš tėvus tema yra amžina. O skundai dėl gyvenimo tempo taip pat ne naujiena: niekam neužtenka laiko. Už traukinio lango mirgantys peizažai, erdvę užimantis lėktuvas, besikeičiančios laiko juostos, ryto žadintuvo skambėjimas. Nėra kada uostyti gėlių, o ką jau kalbėti apie gyvenimą. Visa tai tiesa, bet mes prie to pripratome.
Tačiau greitis iškėlė dar vieną problemą, apie kurią susimąstome tik artimo žmogaus mirties ar savo ligos atveju. Mes esame biologinės būtybės. Ir psichologinis. Ir kiekvienam jausmui reikia brendimo, tai yra pratęsimo, lėto laiko. Kur tai yra?
Tas pats ir su bendravimu. "Kaip laikaisi?" – Taip, atrodo, kad viskas yra niekis. Šis skambutis tapo įprastas. Kontakto įvardijimas taip pat būtinas, tačiau pasitaiko įvykių, kuriems reikia kitų žodžių, reikia stabtelėti pokalbį: dukra mylisi, kažkas mirtinai įžeidė sūnų, tarp vyro ir žmonos tvyro šaltukas, mama ar tėtis jaučiasi kaip. nepažįstami žmonės sūnaus šeimoje. Ir ne tai, kad nerastum šios pauzės, o tokio pokalbio įgūdis prarastas. Nerandu žodžių. Intonacija neduodama.
Esame įpratę sklandžiai bendrauti, gyvename nežmonišku ritmu. Žodžiu: žmogui netinkamu ritmu. Viskas, ką galime ir ką sugebame, lieka mums. Mes ką tik išmokome juo naudotis. Neapsakomo turto savininkai bankrutuoja. Ir nieko kaltinti neturi, tik save patį.