Vaikystėje nesupratau, kodėl kaimynai ir tėvai labai pagarbiai elgiasi su mūsų kaimyne, kuri dirbo darželyje. Tik po daugelio metų supratau, kad jos maža piniginė slepia didelę paslaptį...
Jos vardas buvo Faina Pavlovna. Ji visą gyvenimą dirbo tame pačiame darželyje. Auklė — šeštajame dešimtmetyje, kai ten nuvežė mamą iš darželio. O virtuvėje — aštuntajame dešimtmetyje, kai mane ten išsiuntė. Ji gyveno mūsų pastate.
Pasukus galvą nuo lango į kairę, apačioje ir įstrižai matėsi jos buto balkonas – visi susodinti medetkomis ir su ta pačia kėde, ant kurios geru oru valandų valandas sėdėjo jos neįgalus vyras. Jie neturėjo vaikų.
Sklido gandai, kad senolis kare neteko kojos, o ji, dar visai jauna, po sprogimo jį ištraukė iš po kulkų.
Taigi ji visą gyvenimą ištikimai ir ištikimai tempė save toliau. Arba iš užuojautos, arba iš meilės. Ji kalbėjo apie jį tarsi iš didžiosios raidės, su pagarba. Ir ji niekada neminėjo vardo: „Samas“, „Jis“.
Darželyje retai su ja kalbėdavausi. Atsimenu, tik jaunesnėje darželio grupėje (ar lopšelyje?) mus susodino poromis ir vedė į rikiuotę nuo pastato sparno į aktų salę. Ant sienos buvo portretas. "Kas čia?" — kiekvieną vaiką pas jį atvedė mokytoja atskirai. Reikėjo pateikti teisingą atsakymą. Bet kažkodėl susigėdau ir tylėjau.
Priėjo Faina Pavlovna. Ji švelniai glostė man galvą ir pasiūlė: „Senelis Leninas“. Kiekvienas turėjo tokį giminaitį. Beje, jis mirė sulaukęs 53. Tai yra, jam buvo tiek metų, kiek dabar yra Hugh Jackman ir Jennifer Aniston. Bet - "senelis".
Faina Pavlovna man taip pat atrodė sena. Bet iš tikrųjų jai buvo šiek tiek daugiau nei šešiasdešimt (beje, šiandien yra Sharon Stone ir Madonna). Tada visi atrodė vyresni. Ir atrodė, kad jie tęsis amžinai.
Ji taip pat buvo viena iš tų stiprių, brandžių moterų, kurios, regis, niekada nesirgo.
Ir bet kokiu oru kiekvieną dieną, aiškiai pagal grafiką, ji eidavo į servisą. Tuo pačiu paprastu apsiaustu ir skara. Ji judėjo energingai, bet ne nervingai. Ji buvo labai mandagi. Ji nusišypsojo kaimynams. Ėjo žvaliai. Ir ją visada lydėjo tas pats mažas tinklinis maišelis.
Su ja, o vakare grįžo namo iš darbo. Po daugelio metų supratau, kodėl tėvai ją taip gerbė ir kodėl ji visada su savimi turėjo tik mažą rankinę.
Dirbdama darželyje, šalia virtuvės, Faina Pavlovna net tuščių parduotuvių laikais iš principo niekada neimdavo maisto iš vaikų. Maža rankinė buvo jos sąžiningumo rodiklis. Seserims, žuvusioms iš bado kare, atminti. Žmogaus orumo simbolis.