Šeima, uždaryta dvare kažkur Prancūzijos šiaurėje: fanatiškas tėvas, apsėstas idėjos užauginti antžmogišką dukrą, silpnavalę motiną ir auką mergaitę. Žiauri eksperimentai, izoliacija, smurtas... Ar įmanoma tokiomis ekstremaliomis sąlygomis išgyventi ir išsaugoti savyje viską, kas žmogiška? Maud Julien pasidalijo savo baisia istorija savo knygoje „Dukters pasaka“.
1960 metais prancūzas Louisas Didier nusipirko namą netoli Lilio ir ten su žmona išėjo į pensiją, kad įgyvendintų savo gyvenimo projektą – iš mažametės dukrelės Maud išaugintų antžmogį.
Maud laukė griežta disciplina, valios išbandymai, alkis, menkiausios šilumos ir užuojautos trūkumas iš tėvų. Rodydamas nuostabų atsparumą ir norą gyventi, Maud Julien užaugo psichoterapeute ir rado jėgų viešai pasidalinti savo patirtimi. Skelbiame ištraukas iš jos knygos „Dukros pasaka“, kurią leidžia leidykla „Eksmo“.
„Tėvas vėl kartoja, kad viską, ką daro, daro dėl manęs. Kad jis visą savo gyvenimą skiria man, kad išmokytų, formuotų, iš manęs išdrožtų aukštesnę būtybę, kuria man lemta tapti...
Žinau, kad turiu pasirodyti verta užduočių, kurias jis man iškels vėliau. Bet bijau, kad nepajėgsiu patenkinti jo reikalavimų. Jaučiuosi per silpna, per nerangi, per kvaila. Ir aš jo taip bijau! Netgi jo antsvoris kūnas, didelė galva, ilgos plonos rankos ir plieninės akys. Aš taip bijau, kad mano kojos pasiduos, kai prie jo prisiartinu.
Dar baisiau man yra tai, kad aš vienas stoviu prieš šį milžiną. Iš mamos negalima tikėtis paguodos ar apsaugos. „Monsieur Didier“ jai yra pusdievis. Ji myli ir nekenčia jo, bet niekada nedrįsta jam prieštarauti. Neturiu kito pasirinkimo, kaip tik užsimerkti ir, drebėdamas iš baimės, prisiglausti po savo kūrėjo sparnu.
Mano tėvas kartais man sako, kad niekada neturėčiau išeiti iš šių namų, net ir jam mirus.
Mano tėvas įsitikinęs, kad protas gali pasiekti bet ką. Visiškai viskas: jis gali nugalėti bet kokį pavojų ir įveikti bet kokią kliūtį. Tačiau norint tai padaryti, reikia ilgai ir aktyviai ruoštis toli nuo šio nešvaraus pasaulio nešvarumų. Jis visada sako: „Žmogus iš prigimties yra blogis, pasaulis iš prigimties pavojingas. Žemė pilna silpnų, bailių žmonių, kuriuos į išdavystę stumia jų silpnumas ir bailumas.
Tėvas nusivylęs pasauliu; jis dažnai būdavo išduotas. „Tu nežinai, kaip tau pasisekė, kad esi apsileidęs nuo kitų žmonių sutepimo“, – sako jis. Tam ir yra šis namas, kad būtų išvengta išorinio pasaulio miazmų. Mano tėvas kartais man sako, kad aš niekada neturiu išeiti iš šių namų, net ir jam mirus.
Jo atminimas išliks šiuose namuose, ir jei aš juo pasirūpinsiu, būsiu saugus. O kartais ji sako, kad vėliau galiu daryti ką noriu, galiu tapti Prancūzijos prezidente, pasaulio meiluže. Bet kai išeisiu iš šių namų, to nedarysiu tam, kad gyvenčiau betikslį „Mis Nieko“ gyvenimą. Aš paliksiu jį užkariauti pasaulį ir „pasiekti didybės“.
***
„Motina mane laiko keista būtybe, bedugniu blogos valios šuliniu. Akivaizdu, kad tyčia aptaškiau rašalą ant popieriaus ir lygiai taip pat tyčia nuplėšiau gabalėlį prie stiklinio didelio valgomojo stalo viršaus. Sąmoningai suklumpau arba nulupau odą, kai išrausiu sode piktžoles. Aš taip pat tyčia krentu ir subraižytas. Aš esu „melagis“ ir „apsimetinėlė“. Visada stengiuosi atkreipti į save dėmesį.
Tuo pat metu, kai prasidėjo skaitymo ir rašymo pamokos, mokiausi važiuoti dviračiu. Turėjau vaikišką dviratį su treniruokliais ant galinio rato.
„Dabar mes juos nuimsime“, – vieną dieną pasakė mama. Tėvas stovėjo už mūsų ir tyliai stebėjo sceną. Mama privertė mane sėsti ant staiga nestabilaus dviračio, tvirtai sugriebė abiem rankomis ir – vauuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu stipriai nustūmė į priekį nuožulniu keliu.
Krisdamas suplėšiau koją ant žvyro ir apsipyliau skausmo bei pažeminimo ašaromis. Bet kai pamačiau tuos du abejingus veidus, stebinčius mane, verksmas liovėsi savaime. Mama be žodžių vėl pasodino mane ant dviračio ir stūmė tiek kartų, kiek reikėjo, kad išmokčiau pati balansuoti.
Taigi galite neišlaikyti egzaminų ir vis tiek nenusivilsite.
Nubrozdinimai buvo gydomi vietoje: mama stipriai laikė kelį, o tėvas medicininiu spiritu užpylė tiesiai ant skaudančių žaizdų. Verkti ir dejuoti buvo uždrausta. Teko sukąsti dantis.
Taip pat išmokau plaukti. Žinoma, užeiti į vietinį baseiną buvo iš piršto laužta. Vasarą, kai man buvo ketveri, tėvas sodo gale pastatė baseiną „tik man“. Ne, ne gražus mėlyno vandens baseinas. Tai buvo gana ilga siaura vandens juosta, iš abiejų pusių suspausta betoninių sienų. Vanduo ten buvo tamsus, ledinis, dugno nemačiau.
Kaip ir su dviračiu, pirmoji pamoka buvo paprasta ir greita: mama mane tiesiog įmetė į vandenį. Aš daužiau, rėkiau ir gėriau vandenį. Kai tik buvau pasiruošęs nuskęsti kaip akmuo, ji nėrė ir išžvejojo mane. Ir viskas pasikartojo. Vėl rėkiau, verkiau ir užspringau. Mama vėl mane ištraukė.
„Būsi nubaustas už tą kvailą verkšlenimą“, – pasakė ji, prieš be ceremonijų įmesdama mane atgal į vandenį. Mano kūnas sunkiai plūduriavo, o dvasia kiekvieną kartą susirangė manyje į kiek tvirtesnį rutulį.
„Stiprus žmogus neverkia“, – sakė tėvas, iš tolo stebėdamas šį spektaklį, stovėdamas taip, kad purškalas nepasiektų. – Reikia išmokti plaukti. Tai labai svarbu, jei nukrisite nuo tilto arba tektų bėgti dėl savo gyvybės.
Pamažu išmokau išlaikyti galvą virš vandens. Ir laikui bėgant ji netgi tapo gera plaukike. Bet aš nekenčiu vandens taip pat, kaip ir šio baseino, kuriame vis dar turiu treniruotis.
***
(po 10 metų)
„Vieną rytą, leisdamasis į pirmą aukštą, pastebiu pašto dėžutėje voką ir vos nepakrentu, pamatęs gražia ranka užrašytą savo vardą. Niekas man niekada nerašė. Mano rankos dreba iš susijaudinimo.
Laiško kitoje pusėje matau, kad tai nuo per egzaminus sutiktos Marie-Noelle – merginos kupinos džiaugsmo ir energijos, be to, gražuolės. Jos prabangūs juodi plaukai pakaušyje sutraukti į uodegą.
„Klausyk, mes galėtume susirašinėti“, – tada pasakė ji. – Ar gali duoti savo adresą?
Pašėlusiai atplėšiu voką ir išlanksčiu du pilnus lapus, iš abiejų pusių padengtus mėlynu rašalu, o paraštėse nupieštos gėlės.
Marie-Noelle man sako, kad ji neišlaikė egzaminų, bet tai nesvarbu, ji vis dar turi nuostabią vasarą. Taigi galite neišlaikyti egzaminų ir vis tiek nenusivilsite.
Prisimenu, ji man pasakė, kad ištekėjo būdama septyniolikos, bet dabar sako, kad susipyko su vyru. Ji sutiko kitą vaikiną ir jie pasibučiavo.
Tada Marie-Noel pasakoja man apie savo atostogas, apie „mamą“ ir „tėtį“ ir apie tai, kaip ji džiaugiasi juos matydama, nes turi tiek daug ką jiems papasakoti. Ji tikisi, kad aš jai parašysiu ir mes dar susitiksime. Jei noriu atvažiuoti pas ją, jos tėvai mielai mane priims, o aš galiu apsistoti jų vasarnamyje.
Labai džiaugiuosi: ji mane prisimena! Jos laimė ir energija užkrečiama. Ir laiškas pripildo mane vilties. Pasirodo, po nepavykusių egzaminų gyvenimas tęsiasi, kad meilė nesibaigia, kad yra tėvų, kurie ir toliau kalbasi su dukromis.
Apie ką galėčiau jai parašyti? Neturiu jai ką pasakyti... Ir tada pagalvoju: ne, yra! Galiu papasakoti jai apie perskaitytas knygas, apie sodą ir apie Pitą, kuris neseniai mirė, nugyvenęs ilgą gyvenimą. Galiu jai papasakoti, kaip pastarosiomis savaitėmis jis tapo „šlubuojančiu ančiuku“ ir kaip aš mačiau jį su meile klaidžiojantį.
Suprantu, kad net ir atitrūkęs nuo pasaulio turiu ką pasakyti, kad gyvenimas tęsiasi visur.
Žiūriu tiesiai tėvui į akis. Apie akių kontakto palaikymą žinau viską – net daugiau nei jis, nes jis nukreipia akis.
Mintyse rašau jai laišką ant kelių puslapių; Mylimo žmogaus neturiu, bet myliu gyvenimą, gamtą, ką tik išsiritusius balandžius... Prašau mamos gražaus popieriaus ir antspaudų. Ji pirmiausia reikalauja leisti jai perskaityti Marie-Noelle laišką ir beveik užgniaužia pasipiktinimą:
„Tu tik kartą buvai lauke ir jau susimaišei su prostitutėm! Mergina, kuri išteka būdama septyniolikos, yra prostitutė! Ir ji pabučiavo kitą vaikiną!
Bet ji išsiskirs...
Motina konfiskavo laišką ir griežtai uždraudžia man bendrauti su „ta nešvaria paleistuve“. Esu nusivylęs. Kas dabar? Apeinu aplink savo narvą ir iš visų pusių atsitrenkiu į strypus. Mane ir erzina, ir žeidžia bombastiškos mamos kalbos prie stalo.
„Norėjome iš tavęs sukurti tobulą žmogų, – sako ji, – ir štai ką gavome. Jūs esate vaikštantis nusivylimas.
Tėtis pasirenka šią akimirką, kad man atliktų vieną iš beprotiškų pratimų: perpjauti vištai gerklę ir reikalauti, kad išgerčiau jos kraujo.
– Tai naudinga smegenims.
Ne, tai per daug. Ar jis nesupranta, kad aš nebeturiu ko prarasti? Ką jis turi bendro su kamikadze? Ne, jis nesupranta. Jis primygtinai reikalauja, kalba, grasina... Kai jis pradeda šaukti tuo pačiu bosu, nuo kurio vaikystėje mano gyslomis bėgo kraujas, aš sprogstu:
- Aš sakiau ne! Vištienos kraujo negersiu nei šiandien, nei bet kurią kitą dieną. Ir, beje, aš nesiruošiu prižiūrėti tavo kapo. Niekada! O jei reikės, užpilsiu cementu, kad niekas iš jo negrįžtų. Aš viską žinau, kaip paruošti cementą – ačiū jums!
Žiūriu tiesiai tėvui į akis, sulaikydama jo žvilgsnį. Aš taip pat viską žinau apie akių kontakto palaikymą – atrodo, net daugiau nei jis, nes jis nukreipia akis. Esu ant alpimo ribos, bet aš tai padariau“.
Maud Julien knygą „Dukros pasaka“ 2019 metų gruodį išleidžia leidykla „Eksmo“.